- 2012-05-07 好好小說73 孔夫子的拉子學生 路 往前走
【好好小說73 《孔夫子的拉子學生 –路,往前走 》 內容介紹】
對立,暫停;路,往前走
《孔夫子的拉子學生》這個故事很不好寫。
當初接到小玉的邀稿時,我第一個反應是:「孔夫子沒有女學生。」再來是「如何有拉子學生呢?」
她的解釋是,孔夫子是老師的代表,如果他有收拉子學生的話,是一個很重要的指標,寫出他為什麼要收?如果他不收的話,將不收的理由寫出來,也可以。
基於虛榮(這是邀稿哩!)和使命感(能寫古代背景-尤其古代拉子小說的人不多),加上這個題目的「怪異」和「好笑」也很難再遇到,我答應了。
當我2011年7月時將幾本《論語》帶去美國度假,開始看時,才發現它怎麼這麼難讀呢?當年高中在唸的時候不覺得啊!有點後悔了,尤其要在真實的人和事件中插入虛構的人和故事,要從何著手呢?
回台灣後,那本《論語》只看了一半。在舊書店中發現了一本劉慕沙翻譯自日本井上靖著的小說體《孔子》,很高興地將它看完,想依樣這麼寫。但接著讀了孔子傳記及弟子傳之後,發現它的真實性不夠,只好一一地將查得到的年代、事件記下來,儘量和史實相符。
在漸入佳境,將心裏想說的故事寫出來時,我又問一遍自己(也是我時常被問的):為什麼要寫古代背景的小說?「我不只寫古代背景的故事而已,是挑些對於現代人還有意義的事情說。」寫到了後期,我發現我對於男人、傳統、習俗等有很深的敵意。我這些年來不斷地書寫女人和女人的處境,不斷地將女人所處的狀況寫出來,我自己「認為」沒有直接批判,只有如實地呈現出來,讓讀者自己去解讀,這時候才看到,我一直在發抒的是那股「恨意」。
當我在為書中的女生找尋出路時,結果十分沮喪。在古代,女人只有嫁人──嫁入一個家庭這條路可走,才能發揮自己的能力;我不斷地在為過去的女人遇到的境遇覺得委屈、憤怒、不平時,有一個聲音出來了:「以後代人的觀點去批評古代是不公平的。」是的,當時有當時的環境和需要,當時男人掌握了主權、發聲權和記錄器已經是事實,現代演變成了這個樣子才叫「時代進步」啊!
暫時,這是我最後一本古代背景的小說,接下來要寫現代的。古代的故事已經說完了,如果一直沈浸在那些委屈、憤怒、不平中的話,只是「怨婦」一個而已,沒有什麼意義。路本來就一直在面前展開,我有沒有看到呢?拋開那些對立和敵視,想想女人的路要怎麼走?日子可以怎麼過?是比較有積極意義的。
本書最適合會問下列問題(或有下列想法)的朋友閱讀 :
A. 孔夫子有沒有拉子學生?
B. 孔夫子能不能有拉子學生?
C. 女生能不能讀書識字做自己?
D. 當孔夫子的拉子學生會遇到什麼問題?
E. 古代的女人當學生或當女同志會遇到什麼問題?
F. 妳有閱讀古代氣氛文字的能力。
【好好小說73 《孔夫子的拉子學生 –路,往前走》 推薦文字】
一部有幽默感的性別話題小說
江妙瑩(網氏/罔市女性電子報主編)
好友淑姿又有新書問市,這回她希望我幫忙寫序,我慨然答應,因為書寫一本《孔夫子的拉子學生》極具性別觀與幽默感的小說,以淑姿過去創作多本性別議題的歷史小說成果,相信難不倒她,我有幸成為第一位讀者,提筆此際,腦中一再迴盪書中的若干情節,對於集合出版如此旨趣橫生的書籍,忍不住拍案叫絕!
說到孔老夫子與女性的關係,多數人總連想到出自《論語.陽貨》的「唯女子與小人為難養也,近之則不遜,遠之則怨」,認為孔夫子的嘉言錄為世世代代男權社會排擠女性的合理藉口,也讓孔夫子背負著歧視女性的歷史罵名,真相真是如此?
隨著性別平權教育日益蓬勃,開始有人為標舉「有教無類」的孔夫子平反,有人認為,此處的女子指的是單一女性,並非泛指所有女人;有人認為,孔夫子身處男尊女卑的封建社會,說出這種話不足為奇……可是,淑姿的答案更有趣,孔夫子之所以收女弟子,完全是被逼出來,因為他遇上了「死要讀書」的女學生們,因此開啟本書師生之間、男女弟子之間以及親子之間針對女子受教育權利、女性自主權、男女身體界限的精彩對話。
男性受教育是為仕途、光耀門楣;「女子無才便是德」自古以來為父權社會對女性的規訓,其執行者往往是父母與家中長輩;為了女兒「嫁」入好人家,只教女紅之類的家務事;女性即便有機會讀書,學習的也多是三從四德──在家從父、婚後從夫、夫死從子,為夫家傳承優秀血統而為……女人一生的命運全由男性主宰,不可違逆。可是,本書敢於反抗父權體制、敢挑戰孔老先生權威的女子竟是父母俱亡的孤女竺青,「我們沒殺人放火,也沒做盜賊,一點壞事也沒做,不要因這些不干別人的事,不妨礙別人的私事,而將女子教育的門關起來……」竺青的這番話在當今時空讀來理所當然,但是在兩千多年前的中國社會卻是驚世駭俗、大逆不道的主張,我們不免哀嘆萬古長夜中有多少如竺青一般的獨立自主女性於男流歷史中消音。
能夠到孔老夫子私塾的女孩,不是家庭環境優渥就是父母對女孩另有所期待,可謂當時社會的嬌嬌女,淑姿筆下的這群女學生一樣彷若多數女孩社會處境的縮影,女孩被認為是麻煩人物,一旦有人懷孕,便有男學生主張應趁此機會全部女孩遣回家,男孩無需承擔任何責任;女孩唯一且最終的歸處就是「嫁」人,沒有說不的權利;淑姿不但藉古喻今,使讀者反思女性的處境外,也經由竺青和楚紅、小樓和宛如女女之間的愛情,讓我們見證拉子之愛一樣刻骨銘心而不朽。
由於社會普遍存在的恐同情結,使得同志朋友長期處於邊緣族群,許多拉子為逃避來自家庭與社會的逼婚壓力,有意識或無意識進入婚姻,在婚姻中掙扎、覺醒、成長。近幾年來,我與淑姿(筆名徐緩)積極合作,由淑姿獨自採訪或者我們一起探訪在這條追尋自我之路上有所感悟與經驗的姊妹,透過網氏/罔市女性電子報傳送、分享,與外界對話,藉以喚醒失去自我認同、依舊在婚姻中徬徨失措的拉子,也陸續獲得女同志朋友的回應,還有住在舊金山灣區透過網路訴說她和女伴家庭革命苦盡甘來的歷程,令人十分動容,我和淑姿因而更堅定開發「中年拉子」議題書寫的信心,也歡迎您一起加入我們書寫的行列,與我們分享妳的故事。